根據報載,三項近日出爐統計顯示,台灣已淪為M型的閱讀社會,意即老人與孩童是主要閱讀群,青壯的中堅分子則不讀書。筆者曰:很正常啊!如果台灣的經濟人口結構果真如大前研一所言的「M型化」,也就是貧富差距擴大,中產階級日漸消失的情況下,原本屬於大宗消費族群的青壯輩既沒有多餘時間金錢來買書借書讀書,那麼台灣的閱讀人口逐漸沿著經濟上的M型結構演變,係屬想當然爾的道理。
然而,台灣的閱讀風氣惡化至此,其中更有超乎經濟的成因,而大部分的說明,都已在坊間當紅的一本談閱讀的著作裡,那就是郝明義先生的《越讀者》。
筆者說,「知識經濟」這四個字,玩殘閱讀。看似悖論,但假如您也讀過這本《越讀者》,就一定能夠理解,此言非虛。不僅如此,今天我們要再透過種種「後天措施」來挽救台灣的閱讀風氣,譬如強化圖書館的硬體設備,或者多舉辦閱讀活動,或者鼓勵國高中學生讀課外書,或者企業領袖帶領員工閱讀等等,幾乎都像亡羊補牢,事倍而難以半其功,其中緣由是:原來孽根老早在人們剛開始能識字時就種下了,那之後再經由學校教育的推波助瀾,踏出社會又遇上急功近利的主流價值觀威逼,一個人的閱讀胃口終於被徹底毀壞,所以說,現在的青壯「中堅分子」不讀書或者不懂閱讀,也算是一種必然的結果。
再解釋清楚一些。依愛書人郝先生的看法,閱讀不出四種,分別是:生存需求的主食閱讀、思想需求的美食閱讀、工具需求的蔬果閱讀與休閒需求的甜食閱讀;之所以挪用人類的飲食觀念來比擬,除了把讀書這檔事視為人類文明中的一件既普遍又不可或缺的大事(就像吃飯喝水),有關閱讀活動的本質,也恰恰像是吾人的三餐攝食,不惟求飽足,更強調營養均衡的重要。這其中,筆者特要放大後者與本文的關聯。就是說,正因為均衡攝食(閱讀)的早期訓練不良,最後才導致今日年輕人偏食或厭食的行為發生,所謂冰凍三尺非一日之寒,本來閱讀是一件快樂的事,何以突然之間大家都不想讀書?郝先生認為,文憑掛帥的社會、科舉/考試的選才機制以及填鴨式教育,是這三者先聯手將孩子們的閱讀樂趣剝奪了,然後代換以枯燥、粗糙、死板如維生素藥丸的教科書與圖速效如威而剛的參考書,在這般高壓環境下生存的年輕學子,他們的閱讀當然只有兩種可能,不是再提不起勁讀課外書,就是擺盪到另一個極端,只願意為了休閒的目的而從事甜食閱讀(譬如輕鬆幽默不花腦力的漫畫書)。
這樣想來,從一開始就沒有機會體會/發掘閱讀之樂的人,不能期待他們將來能夠從事較具深度的美食閱讀(譬如史哲類的經典)。那麼,你也許要問,不能讀經典,讀主流知識書籍總可以吧?可惜,這又容易蹈入另一種偏食陷阱了,也就是把閱讀重心過度集中在生存需求的主食閱讀之上,私以為,台灣會淪為M型的閱讀社會,主要與此陷阱有關。
自從十五世紀古騰堡印刷術把人類的知識權由教會僧侶手中交還給平民百姓,書本閱讀便擔負著推進人類世界發展的重責大任,後再由工業革命導致的專業分工,知識系統被切割得更精細,尤其是與企業經濟活動較相關的科目,更是逐日茁長擴張。按《越讀者》的定義,這些確保一個人能夠生存於經濟社會的專門知識,或可歸類成主食閱讀,就如米飯麵等提供人體以澱粉質維繫生命,換成十倍速時代的說法,就是不斷更新汰換的情報資訊,對一般上班族而言,或許就是時尚流行的職場求生術,對白領經理人而言,或許就是人手一冊的最新企管書──問題來了,如果說,所謂的「知識經濟」,只是把追求經濟上的成功視作知識被閱讀被研究被傳播的唯一理由,又因為經濟環境乃不停止變化,這些「知識」遂成為具有時效性的、可能隨著時空不同而喪失價值的「情報」,作為這樣短期情報載體的書本,面對更快速更大容量的新載體──網路──能夠繼續維持往昔的知識媒介霸主地位嗎?如果說,當今的台灣正處於「知識經濟」的潮流中,青壯的中堅分子為了在激烈的競爭環境下求生存,快速吸收每日不停湧出的巨量訊息成為主要的閱讀活動,那麼網路也許是比紙本書更方便也更經濟的選擇──既然身為知識經濟的動物,當然要求閱讀過程符合經濟原則,閱讀的結果更是──正如筆者先前已述及,一旦台灣人皆臣服於急功近利的主流價值觀,延續求學時代父母師長的填鴨式教育法,我們的中堅分子於是只便遠離圖書館,甚至遠離書本,當「知識經濟」這麼功利地追求效率與實績,這麼跋扈地把知識擺在經濟的附庸位置,誰能,誰又敢,不把寶貴時間拿來多讀一則企業成功故事,而去讀虛幻緲遠的笛卡兒呢?
關於閱讀,能不能不經濟?筆者想問。圖書館只剩孩童與老人光顧了,也許是因為網路暫時還未俘虜他們,也或許是他們沒有能力去擁抱網路,但作為有能力的一群,廣大的青壯中堅分子們啊,難道只能撤退或轉進,當網路如狂潮般席捲而來,下一道浪頭落處,還能看見你們屹立的身影嗎?也許,也許唯有仰賴閱讀的「不經濟」了。
郝明義先生強調,《越讀者》是寫給所有讀者看的。然而,筆者要很難過地說,書中陳義似乎太理想化,有點菁英主義的味道。更令人驚歎的是,先生居然還想連結「網路」與「書」,這兩個在所有閱讀相關新聞統計中總被劃分為敵對兩元的知識載體,「越讀者」竟想跨越閱讀,好一顆雄心萬丈。然而,我回過頭來想,是否自己也是一名錯誤閱讀的受害者,才會有這樣灰色消極的思想?唉,真是能不能不經濟,關於閱讀。
所以記住黃宗羲的話:「小疑則小悟,大疑則大悟,不疑則不悟。……彼泛然而輕信者,非能信也,乃是不能疑也。」老嚷嚷知識經濟、知識經濟的,真會把閱讀玩殘,把人心玩爛。
※上一篇:《沒事,繼續看畫展!》
※相關閱讀:《讀書讀到半毀容》